第一是善(🐴)于打边路。而且是太善于了，往往中间一个(🗳)对方的人没有，我(wǒ )们也要往边(biān )上挤(🥎)，恨(🦋)不(bú )能十一个人(rén )全在边(biān )线上站成(🔌)一(🔋)(yī )队。而且(⌚)中(zhōng )国队的边路打得太揪心(🗜)了(👅)，球常常就(🛄)是压在边线上滚，裁判和边裁看得眼珠子(🥡)都要弹出来了，球就是不出界，终于在经过(🚔)了漫长的拼脚和拉扯以后，把那个在边路(🍩)纠缠我们的家伙过掉，前面一片宽广，然后(🚒)那哥儿们闷(mèn )头一带，出(chū )界。在做中(zhō(🚵)ng )央(🧤)台一个叫(jiào )《对话(huà )》的节目的(de )时候，他们(🚅)(men )请(📏)了两个，听(🚿)名字像两兄弟，说话的路数是(🕑)这(🐄)样的：一(🍈)个开口就是——这个问题在××学上叫(🥏)做××××，另外一个一开口就是——这(🏛)样的问题在国外是××××××，基本上(🚌)每个说话没有半个钟头打不住，并且两(🗞)人(➗)(rén )有互相比谁(shuí )的废话多的(de )趋势。北京(🌟)(jī(🦔)ng )台一个(gè )名字我忘了(le )的节目请了(le )很多(🎰)权(🤸)威，这是我(⛑)记忆比较深刻的节目，一些平(🖥)时(🌳)看来很有(🆗)风度的人在不知道我书皮颜色的情况下(😎)大谈我的文学水平，被指出后露出无耻模(🚄)样。这样一直维持到那个杂志组织一个笔(🗓)会为止，到场的不是骗子就是无赖，我在(🎊)那(🕚)儿认(rèn )识了一个叫(jiào )老枪的家伙(huǒ )，我(🥪)们(🐰)(men )两人臭味相(xiàng )投，我在他(tā )的推荐下开(🗾)始(🚔)一起帮盗(🆘)版商仿冒名家作品。我说：只(🤢)要(🔖)你能想出(🌅)来，没有配件我们可以帮你定做。同时间看(🧑)见一个广告，什么牌子不记得了，具体就知(✖)道一个人飞奔入水中，广告语是生活充满(🤗)激情。自从认识那个姑娘以后我再也(yě(✂) )没(🤟)看谈话节(jiē )目。此后我(wǒ )决定将(jiāng )车的(⚾)中(🏥)段和(hé )三元催化器(qì )都拆掉，一根直通(💎)管(🛺)直接连到(🚉)日本定来的碳素尾鼓上，这样(🥔)车(💹)发动起来(🐻)让人热血沸腾，一加速便是天摇地动，发动(👥)机到五千转朝上的时候更是天昏地暗，整(🐥)条淮海路都以为有拖拉机开进来了，路人(💋)纷纷探头张望，然后感叹：多好(hǎo )的车(💨)啊(📲)，就(jiù )是排气管漏(lòu )气。我不明白我为(wé(🧓)i )什(🛷)么要抛弃(qì )这些人，可能是我不能容忍(👅)这(🛎)些人的一(🐹)些缺点，正如同他们不能容忍我的车一样(⏲)。服务员说：对不起先生，这是保密内容，这(🦇)是客人要求的我们也没有办法。