我(😁)最后一次见老夏是在医院里(🗽)。当时我买去一袋苹果，老夏(🦌)说(shuō )，终于有人(👓)来看我了。在探望(wàng )过程中他(❌)多次表达了对(🚤)我的感(gǎn )谢，表示如果以后还(🥒)能混出来一定给我很多好(⏩)处，最后还说出(💻)一句很让我感动的话：作家(🔮)是不需(xū )要文凭的。我本以(🆑)为他会说走(zǒu )私(💞)是不需要文凭的。我们忙说(🏈)(shuō )正是此地，那(🛋)家伙四下打量一下说：改车(🌀)的地方应该也有洗车吧?北(⛰)(běi )京最颠簸的(🖊)路当推二环。这条(tiáo )路象征着(💨)新中国的一路(🎖)发展，就两个字——坎坷。二环(💇)给人的感觉就是巴黎到莫(🌚)斯科越野赛的(🆖)一个分站。但是北京最近也出(🎆)现(xiàn )了一些平的路，不过在(⛅)那些平(píng )的路上(🌕)常常会让人匪夷所思地(dì(👝) )冒出一个大坑(⛓)，所以在北京看见法拉利，脑子(🌗)里只能冒出三个字——颠(🍝)死他。当年夏天(✋)，我回到(dào )北京。我所寻找的从(🚒)没有出现(xiàn )过(🈯)。-到了上海以后，我借钱在郊区(🎄)租了一个房间，开始正儿八(🦃)经从事文学创(💞)作，想要用稿费生活(huó )，每天白(⏪)天就把自己憋在家里(lǐ )拼命写东西，一个礼(⭐)拜里面一(yī )共写了三个小(😹)说，全投给了《小(🙅)说界》，结果没有音讯，而我所有(🎃)(yǒu )的文学激情都耗费在这(🍗)三个小(xiǎo )说里面。什么是生活的感受?人(rén )的(🌗)一天是会有很(😜)多感受，真实的都不会告诉你(🎋)，比如看见一个漂亮(liàng )姑娘(🐙)会想此人在床(🔼)上是什么样(yàng )子等等的。那些(🚔)畅销书作家告(gào )诉你了吗?你说人是看见一(⬛)个楼(lóu )里的一块木雕想到(⏹)五百年前云淡(⏭)风轻的历史故事的几率大还(🚇)是看见(jiàn )一张床上的一个(🤛)污点想到五个(gè(🎷) )钟头前风起云涌的床上故(🦋)事几(jǐ )率大?