我在北京时候(hòu )的一天晚(🌱)上，接到一个电话，是一个外地(🕦)的读者(zhě )，说看了我的新书，觉(🧖)得很退(tuì )步，我说其实是我进(🕧)步太多，小说就是生活，我(wǒ )在(🧓)学校外面过了三年的生活(🥋)，而(🍞)你们的变化可能仅仅是从(🌟)高(📗)一变成了高三，偶(ǒu )像从张(😗)信哲变成了F4而已，所以根本不(👆)在一个欣赏的层次上。我总不(🚍)能每本书(🌸)都(dōu )上学啊几班啊的，我写东(🏭)西只能考虑到我的兴趣(qù )而(😨)不能考虑到你们的兴趣。这(zhè(🚪) )是一种风格。于是我掏出五百(👄)块钱塞她手里说：这些钱你(📓)买个自行车吧，正符(fú )合条(🏜)件(🚈)，以后就别找我了。在以后的(👘)一(🍈)段时间里(lǐ )我非常希望拥(🛒)有一部跑车，可(kě )以让我在学(➖)院门口那条道路上飞驰到一(🎫)百五十，万(🥃)一出事撞到我们的系主任当(👰)然是再好不过的事(shì )情。于是(💓)我们给他做了一个大(dà )包围(🗃)，换了个大尾翼，车主看过以后(♋)十分满意，付好钱就开出去了(👿)，看着车子(zǐ )缓缓开远，我朋友(🌐)感叹道：改得真他妈像个(😮)棺(❗)材(cái )。以后每年我都有这样(😳)的(🚤)感觉(jiào )，而且时间大大向前(🔗)推进，基本上每年猫叫春之(zhī(🐑) )时就是我伤感之时。在这方面还是香港(📈)的编辑显得简洁专业，并且一(📙)句话就把(bǎ )这个问题彻底解(📅)决了。香港的答案是：开得离(📞)沟(gōu )远一点。-不幸的是，这个时(📽)候(hòu )过来一个比这车还胖的(🌊)中年男人，见到它像见到(dà(📁)o )兄(🚣)弟，自言自语道：这车真胖(😰)(pà(😸)ng )，像个馒头似的。然后叫来营(🏑)销人员，问：这车(chē )什么价钱(🤮)?说完觉得自己很矛盾，文学这样的东西(🍢)太复杂，不畅销了人家说你写(💫)(xiě )的东西没有人看，太畅销了(🍓)人家说看的人多的不(bú )是好(🚙)东西，中国不在少数的作(zuò )家(👣)专家学者希望我写的东西再(❎)也没人看，因为他(tā )们写的(🔟)东(🦊)西没有人看，并且有(yǒu )不在(📻)少(🥟)数的研究人员觉得《三重门(🍍)》是本垃圾，理由是像这样用人(🥗)物对话来凑字数的学生小说儿童文学(💥)没有文学价值，虽然我(wǒ )的书(🐯)往往几十页不出现一句人物(🌲)对话，要对话起(qǐ )来也不超过(😋)五句话。因为我觉(jiào )得人有的(🛁)时候说话很没有意思。最后我(📷)说：你是(shì )不是喜欢两个(🚱)位(❕)子的，没顶的(de )那种车?然后老(🕶)枪(🌠)打电话过来问我最近生活(🌾)，听了(le )我的介绍以后他大叫道(🌸)：你丫怎么过得像是张学良的老年生(🏈)活。