当时老(😾)夏和我的面容是很(📼)可怕的，脸被冷风吹得十(🚚)分粗糙，大家头(tóu )发(🐑)翘了至少有一分米，最关键的是我们两(liǎng )人(🔋)还热泪(🔝)盈眶。我刚刚明白过(🏉)来是怎么回(huí )事情，问：你见过有哪个桑塔(🍬)那开这(🏢)么快(kuài )的吗?当年春(🌝)天即将夏天，看到一个广(🏪)告，叫时间改变一切(👄)，惟有雷达表，马上去买(mǎi )了一个雷达表，后来(🚲)发现蚊(🌙)子增多，后悔不如买(🥅)个雷达杀虫剂。年少的时(🏖)候(hòu )常常想能开一(🛤)辆敞篷车又带着自己喜欢的(de )人在满是落叶(🔪)的山路(👮)上慢慢，可是现在我(🍢)(wǒ )发现这是很难的。因为首先开着敞篷车的(📛)(de )时候旁(🏣)边没有自己喜欢的(💷)姑娘，而有自己(jǐ )喜欢的(🐵)姑娘在边上的时候(👯)又没开敞篷车，有敞篷的车和自己喜欢的姑(🎣)娘的时(👣)候偏偏又只能被堵(📏)车在城里。然后随着时(shí )间过去，这样的冲动(🧟)也越来越少，不像上(shàng )学的时候，觉得可以为(🕣)一个姑(🎙)娘付出一切(qiē )——(💨)对了，甚至还有生命。到了上海以后(hòu )，我借钱(🛣)在郊区(🎂)租了一个房间，开始(🗝)正儿(ér )八经从事文学创(📞)作，想要用稿费生活(😻)，每(měi )天白天就把自己憋在家里拼命写东(dō(🏨)ng )西，一个(😸)礼拜里面一共写了(🧚)三个小说，全(quán )投给了《小说界》，结果没有音讯(💅)，而我(wǒ )所有的文学激情都(🚴)耗费在这三个小(🌇)说里面(🕞)(miàn )。第二天中午一凡(🆗)打我电话说他在楼下，我马上下去，看见一部(🍥)灰色的(🚳)奥迪TT，马上(shàng )上去恭(🦍)喜他梦想成真。我坐在他(👚)的车上绕(rào )了北京(🌿)城很久终于找到一个僻静的(de )地方，大家吃了(🍠)一个中(📐)饭，互相说了几句(jù(🐣) )吹捧的话，并且互相表示真想活得像对方(fā(🐑)ng )一样，然后在买单的时候大(🚾)家争执半个钟(zhōng )头有余(🎿)，一凡开车将我送到(💽)北京饭店贵宾(bīn )楼，我们握手依依惜别，从此(⬆)以后再(🚓)也没(méi )有见过面。我(🔣)最后一次见老夏是在医(🖱)院里。当时我买去一(🌬)袋苹果，老夏说，终于有人来看我了。在探望过(🚾)程中他(🔇)多次(cì )表达了对我(🔔)的感谢，表示如果以后还能混(hún )出来一定给(🏩)我很多好处，最后还说出一(🍃)句(jù )很让我感动的话：(🈷)作家是不需要文凭(👉)的。我本以为他会说走私是不需要文凭的。车(㊙)(chē )子不(🥏)能发动的原因是没(〽)有了汽油。在加满油以后(🏐)老夏找了个空旷的(⤵)地方操练(liàn )车技，从此开始他的飙车生涯。我(⏱)不明白(🤞)(bái )我为什么要抛弃(🤞)这些人，可能是我不能容(róng )忍这些人的一些(🤘)缺点，正如同他们不能容(ró(🤨)ng )忍我的车一样。其实从她(🌅)做的节目里面就(jiù(❓) )可以看出此人不可深交，因为所谓的谈话(huà(🕔) )节目就(♑)是先找一个谁都弄(💯)不明白应该是怎么样子(🏚)的话题，最好还能让(🥍)谈话双(shuāng )方产生巨大观点差异，恨不能当着(🦍)电视镜(🍃)(jìng )头踹人家一脚。然(🐈)后一定要有几个看上去(qù )口才出众的家伙(😹)，让整个节目提高档次，而这(⤴)些家伙说出了自己的观(💌)点以后甚是洋(yáng )洋(💓)得意以为世界从此改变。最为主要的是(shì )无(🚺)论什么(😫)节目一定要请几个(🥓)此方面的专家学者，说几(🎩)句废话来延长录制(📳)的时(shí )间，要不然你以为每个对话节目事先(⏪)录的(de )长(✒)达三个多钟头的现(📦)场版是怎么折腾出来(lái )的。最后在剪辑的时(🙅)候删掉幽默的，删掉(diào )涉及(🀄)政治的，删掉专家的废话(👽)，删掉主持(chí )人念错(📂)的，最终成为一个三刻钟的所谓谈(tán )话节目(💌)。