那读者的问(🛰)题是这样的：如(🏿)何才能避免把(🗞)车开到沟里去?当年春(🧔)天中旬，天气开始暖和。大家这才(🎑)开始新的生活，冬天的(😊)寒(hán )冷让大家(😲)心有余悸，一些人(⚽)甚至可以看着《南方日报》上南方两字(🚺)直咽口水，很多人(🕌)复苏以后(hòu )第一(🏟)件事情就是到处打(🔑)听(tīng )自己去年的(🉐)仇人有没有冻死(🌎)。还有(yǒu )人一觉醒来发现自己的姑娘(🏴)已经跟比自己醒(🥟)得早的人跑了(🚸)，更多人则是有事没事(❎)往食堂跑，看(kàn )看今天的馒头是(🔂)否大过往(wǎng )日。大家(jiā(🎂) )都觉得秩序一(🍰)片混乱。那老家伙(📼)估计已经阳痿数年，一听此话，顿时摇(🔛)头大叫朽木不可(💲)雕也然(rán )后要退(🤥)场。退场的时候此(cǐ(🏦) )人故意动作缓慢(🌷)，以为下面所有的(⏸)(de )人都会竭力挽留，然后斥责老枪，不料(🍴)制片上来扶住他(🔵)说：您慢走。然(🗒)后我去买去上海的火(🌂)车(chē )票，被告之只能买到三天(tiā(🍸)n )后的。然(rán )后我做出了(🚗)一个莫名其妙(🛡)的举动就是坐上(♋)汽车到了天津，去塘沽绕了一圈以后(🧥)去买到上海的票(👴)(piào )子，被告之要等五天，然(rán )后我坐上(👫)一部去济南的长(📄)途客车，早上到了(🚙)济南，然后买了一张站台票，爬上去上(🚝)海的火车，在火车(🚓)上补了票，睡在地上，一身(shēn )臭汗到了(🦌)南京，觉得一定(dìng )要下车活(huó )动(🚓)一下，顺便上了个厕所(🧛)(suǒ )，等我出来的时候，看见我的车(🚙)已经在缓缓滑动，顿时觉得眼前的上(👎)(shàng )海飞了。于是我(🎋)迅速到南(nán )京汽车站买了一张去上(🥐)海的票子，在高速(🤓)公路上睡了六个(🆒)钟头终于到达五角场那里一个汽车(🌍)站，我下车马上进(✋)同济大学吃了个饭(fàn )，叫了部车到地(🏣)铁，来来(lái )回回一共(gòng )坐了五回(💲)，最后坐到上海(hǎi )南站(🏷)，买了一张去杭州的火车票，找了(🔉)一个便宜的宾馆睡下，每天晚上去武(💨)林路洗头，一天爬(🐃)(pá )北高峰三次，傍晚到浙大踢球，晚(wǎ(🤘)n )上在宾馆里看电(🧑)视到睡觉。这样的(☕)生活延续到我没有(🐓)钱为止。这天晚上(🍶)我就订了一张去(🐺)北京的(de )机票，首都机场打了个车(chē )就(🐋)到北京(jīng )饭店，到了前台我发现(🚍)这(zhè )是一个五星级的(🥚)宾馆，然后我问服务员：麻烦你(👦)帮我查一下一个叫张一凡的人。那家(🎰)伙一听这(zhè )么多(📕)钱，而且工程巨大，马上改变(biàn )主意说(🍸)：那你帮我改个(🥔)差不多的吧。这个(🌏)时候我感觉到一种(🍾)很强烈的夏天的(📇)气息，并且很为之(🥖)(zhī )陶醉，觉得一切是如此美(měi )好，比如(🚴)(rú )明天有堂体育课，一个礼(lǐ )拜(😾)以后秋游，三周后球赛(💌)，都能让人兴奋，不同于现在，如果(📎)现在有人送我一辆通用别克，我(wǒ )还(🐩)会挥挥手对他说(🈂)：这车你自己留(liú )着买菜时候用吧(🔆)。第一次去北京是(🌨)因为《三重门》这本(🈴)书的一些出版前的(💍)事宜，此时觉得北(🚨)京(jīng )什么都不好(🎃)，风沙满天，建筑土气(qì )，如果不说这是(📷)北京还没(méi )准给谁西部大开发(🎖)掉了。我觉得当时住的(✨)是中国作家协会的一个宾馆，居(🦉)然超过十一点钟要关(guān )门，幸好北京(💩)的景色也留不住(🐠)我逛(guàng )到半夜，所以早早躲在里面看(😋)电视，看了一个礼(🐚)拜电视回去了，觉(👨)得上海什么都好，至(😾)少不会(huì )一个饺(🏌)子比馒头还大。书(🕒)(shū )出了以后(hòu )，肯定会有很多人说这(🤶)是(shì )炒冷饭或者是江郎才尽，因(💗)为出版精选集好像是(🚩)歌手做的事情。但是我觉得作为(👌)一个写书的人(rén )能够在出版的仅仅(📋)三本书里面搞出(➕)(chū )一个精选是一件很伟大的事情，因(🌫)为这说明我的东(🏀)西的精练与文采(🦋)出众。因为就算是一(🧓)个很伟(wěi )大的歌(🤬)手也很难在三张(🐓)唱(chàng )片里找出(chū )十多首好听的歌。况(🚵)且，我不出自会有盗版商出这本(🔉)书，不如自己出了。我已(🃏)经留下了三本书，我不能在乎别(🧟)人说什么(me )，如果我出书太慢，人会说江(🤠)郎才(cái )尽，如果出(🔚)书太快，人会说急着赚钱，我只是觉得(🐢)世界上没有什么(🐩)江郎才尽，才华是(🐌)一种永远(yuǎn )存在的(🕔)东西，而且一个人(🔑)(rén )想做什么(me )不想(👭)做什么从来都是自己(jǐ )的事情，我以(⭕)后不写东西了去唱歌跳舞赛车(🕛)哪怕是去摆摊做煎饼(🏤)也是我自己喜欢——我就喜欢(🧠)(huān )做煎饼给别人吃，怎么着?当文学激(🍲)(jī )情用完的时候(💈)就是开始有东西发表的时候了。马上(🔇)我就我隔壁邻居(🗒)老张的事情写了(♋)一个纪实文(wén )学，投(✒)到一个刊物上，不(🦒)(bú )仅发表了(le )，还给(💑)了我一字一块钱的(de )稿费。