我上海住的地方到我父母这里经(🤜)过一条国道(⚫)，这条国道(dào )常年大修，每次(cì )修路一般(🐇)都要死(sǐ )掉(🤓)几个人。但是这条路却从来不见平整过(💤)。这里不是批(🛢)评修路的人，他们非常勤奋，每次看见他(⤵)们总(zǒng )是忙(🆖)得大汗淋漓(lí )。就是不知道他(tā )们在忙(⛩)什么而已。但(🧞)是我在上海没有见过不是越野(🐠)车就会(🎣)托底的路，而且是交通要道。到今年我发现转(😹)眼已经四年(🙀)过(guò )去，而在序言里(lǐ )我也没有什么好(📦)(hǎo )说的，因为(🛌)要说的都在正文里，只是四年来不管至(🎛)今还是喜欢(🎹)我的，或者痛恨我的，我觉得都很不容(ró(🗒)ng )易。四年的执(🏑)著(zhe )是很大的执著，尤其是痛恨一个人四(🌯)年我觉得比(👄)喜欢一个人四年更加厉害。喜欢(🐨)只是一(🌹)种惯性，痛恨却需要不断地鞭(biān )策自己才行(💰)。无(wú )论(🐲)怎么(😨)样，我都(dōu )谢谢大家能够与(yǔ )我一起安(🥎)静或者飞驰(👂)。昨天我在和平里买了一些梨和长得很(🛑)奇怪的小芒(🍟)果，那梨贵到我买的时候都要(yào )考虑考(👙)虑，但我(wǒ )还(⚽)是毅然买了不(bú )少。回家一吃，果然好吃(💬)，明天还要去(⏺)买。-到了上海以后，我借钱在郊区(🍶)租了一(🛡)个房间，开始正儿八(bā )经从事文学创作(zuò )，想(🛺)要用稿(👗)费生(🖇)(shēng )活，每天白天就(jiù )把自己憋在家里拼(💨)命写东西，一(🛹)个礼拜里面一共写了三个小说，全投给(🚤)了《小说界》，结(🕟)果没有音讯(xùn )，而我所有的文(wén )学激情(🛫)都耗费在(zà(🍘)i )这三个小说里面。黄昏时候我洗好澡，从(🌑)寝室走到教(🙂)室，然后周围陌生的同学个个一(🌊)脸虚伪(🛒)向你问三(sān )问四，并且大家(jiā )装作很礼尚往(🏠)来(lái )品(🕗)德高(🍜)尚的样子，此时向他们借钱，保证掏得比(🍪)路上碰上抢(🃏)钱的还快。第三个是善于在传中的时候(🙎)踢在对方腿(🌤)上。在(zài )中国队经过了边(biān )路进攻和小(🍱)范围(wéi )配合(📖)以后，终于有一个幸运儿能捞着球带到(👋)了对方接近(🛒)底线的部位，而且居然能把球控(🏑)制住了(🎛)没出底(dǐ )线，这个时候对(duì )方就扑了上来，我(📶)方就善(✂)于博(🌾)得角球，一般是倒地一大脚传球，连摄像(✖)机镜头都挪(😆)到球门那了，就是看不见球，大家纳闷半(📵)天原来打(dǎ(😞) )对方脚上了，于(yú )是中国人心里就(jiù )很(🛤)痛快，没事，还(🎫)有角球呢。当然如果有传中技术比较好(🦆)的球员，一般(📷)就不会往对方脚上踢了，往往(wǎ(🦋)ng )是踢在(🔉)人家大腿(tuǐ )或者更高的地方(fāng )，意思是我这(💼)个球传(📵)出来就是个好球。还有一类是最近参加湖南(📆)卫视一个叫(👄)《新青年》谈话节目的事后出现的。当时(shí(🐟) )这个节目的(💐)导演(yǎn )打电话给我说她(tā )被一个嘉宾(💧)放鸽子了，要(📋)我救场。我在确定了是一个专访，没有观(😄)众没有嘉宾(🏢)没有其他之类的人物以(yǐ )后欣(📎)然决定(📓)帮忙(máng )，不料也被放了(le )鸽子。现场不仅嘉宾甚(🎚)众，而且(🕞)后来还出现了一个研究什么文史哲的老，开(⏪)口闭口意识(🛶)形态，并且满口国外学者名字(zì )，废话巨(😷)多，并(bìng )且一(🧢)旦纠住对方(fāng )有什么表达上的不妥就(🐉)不放，还一副(🥠)洋洋得意的模样，并声称自己的精神世(🛅)界就是某某(➖)人的哲学思想(xiǎng )撑起来的。你说(🛥)(shuō )一个(🚎)人的独立的(de )精神，如果是就靠几本书撑着，那(🐂)是多大(🧀)一个废物啊，我觉得如果说是靠某个姑娘撑(💌)起来的都显(💒)得比几本书撑起来的(de )更有出息一点。那(⛲)个时候我们(🧜)都(dōu )希望可以天降奇雨，可惜发现每年(🗝)军训都是阳(🈹)光灿烂，可能是负责此事的人和气象台(🏀)有很深来往(♓)，知(zhī )道什么时候可以(yǐ )连续十(🎵)天出太(♑)阳(yáng )，而且一天比一天高温。之间我给他打过(🎼)三次电(🏭)话，这人都没有接，一直到有一次我为了写一(🌟)些关于警察(🏦)的东西，所(suǒ )以在和徐汇区公(gōng )安局一(🔸)个大人物(wù(🚷) )一起吃饭的时候一凡打了我一个，他和(💭)我寒暄了一(🤟)阵然后说：有个事不知道你能不能帮(🎫)个忙，我驾照(🎃)(zhào )给扣在徐汇区了(le )，估计得扣一(🈚)段(duàn )时(🌃)间，你能不能想个什么办法或者有什么朋友(🐗)可以帮(🚗)我搞出来?