到了上海以后(🧑)，我借钱在郊(💼)区租了一个(gè )房间，开始正儿八经从事文(wén )学创作，想要用稿费生(🗜)活，每天白天(🥗)就把自己憋(⏱)在家里(lǐ )拼(🚐)(pīn )命写东西，一个礼拜里面一(🚸)(yī )共写了三(🏸)个小说，全投(🐗)给了《小说界》，结果没有音讯，而我所有的文学激情都耗费(fèi )在这三(🥄)个小说里面(🕗)。我说：你看(🏫)这车你也知道，不如我发动了跑吧。老夏激(🎗)动得以为(wé(⛳)i )这是一个赛(🍅)车俱乐部，未来(lái )马上变得美好起来。如果在内地，这个(✊)问题的回答(🤳)会超(chāo )过(guò(🍎) )一千字，那些(🔺)连自己的车的(de )驱动方式都不(🚸)知道的记者(♉)编辑肯定会(🤜)分车的驱动方式和油(yóu )门深浅的控制和车身重量转(zhuǎn )移等等回(🏹)答到自己都(🚑)忘记了问题(🥫)是什么。到今年我发现转眼已经四年过去(✳)，而在序言(yá(🐢)n )里我也没有(👒)什么好说的，因(yīn )为要说的都在正文里，只是四年来不(🍳)管至今还是(🚢)喜欢我(wǒ )的(👃)(de )，或者痛恨我(🍢)的，我觉得都(dōu )很不容易。四年(🔷)的执著是很(📝)大的执著，尤(⏯)其是痛恨一个人(rén )四年我觉得比喜欢一个人四(sì )年更加厉害。喜(💶)欢只是一种(🤴)惯性，痛恨却(🤒)需要不断地鞭策自己才行。无论怎么样，我(🐡)(wǒ )都谢谢大(💒)家能够与我(🏈)一起安(ān )静或者飞驰。这段时间我疯狂改车，并且和朋(⏲)友开了一(yī(👙) )个(gè )改车的(➰)铺子。大家觉(🌂)得还是(shì )车好，好的车子比女(💧)人安全，比如(🈶)车子不会将(🆖)你一脚踹开(kāi )说我找到新主人了；不会在(zài )你有急事情要出门(🏊)的时候花半(😽)个钟头给自(🚋)己发动机盖上抹口红；不会在你有需要(⏸)的时(shí )候对(🤗)你说我正好(🌦)这几天来那(nà )个不能发动否则影响行车舒适性；不(📊)会有别的威(🚄)武的吉(jí )普(🏀)(pǔ )车擦身而(🥄)过的时候激动得到(dào )了家还(😐)熄不了火；(🛸)不会在你激(❎)烈操控的时候产生诸如侧滑等问题；不会要求你三天两(liǎng )头给(🏻)她换个颜色(🔙)否则不上街(🖊)；不会要求你一定要加黄喜力的机油否(🈺)则会不够润(🍵)滑；不(bú )会(🗃)在你不小心拉缸的时候你(nǐ )几个巴掌。而你需要做的就是花钱买(🏖)她，然后五千(🙁)公里保(bǎo )养(🐼)一下而不是每天早上保养(yǎ(🏂)ng )一个钟头，换(🥏)个机油滤清(🎶)器，汽油滤清器，空气滤清器，两万公里换几个火花塞，三(sān )万公里换(👄)避震刹车油(🛑)，四万公里换(🔃)刹车片，检查刹车碟，六万公里换刹车碟刹(Ⓜ)车鼓，八万公(🏓)里换轮胎，十(💏)万公里(lǐ )二手卖掉。我深信这不是一个偶然，是多年煎熬的结果。一(🥦)凡却相信这(📃)是一个偶然(🧖)，因为他许多朋友多年煎熬而没有结果，老(🍽)枪却乐于花(😶)天酒地，不思考此类问题。我当(dāng )时只是在观察并且不解，这车为什(⛹)么还能不报(📛)废。因为这是(🐃)89款的车。到现在已经十三(sān )年了。话刚说完(📒)，只觉得旁(pá(🚒)ng )边一阵凉风(🤞)，一部白色的车贴着我的腿呼啸过去，老夏一(yī )躲，差点撞路沿上，好(😉)不容(róng )易控(🚫)制好车，大声(🕞)对我说：这桑塔那巨牛×。