一凡说：没(méi )呢，是别人(rén )——哎，轮到(dào )我的戏了(🎃)明(🍹)(míng )天(🌽)中午十(🚕)二(èr )点(💈)在北京(🏓)饭店(diàn )吧。 路上我(wǒ )疑惑的(😼)是为什(🎹)么一样(☝)的(de )艺(yì(🥒) )术，人家(➗)可(kě(🎥) )以(🌃)卖艺，而我(wǒ )写作却想(xiǎng )卖(mài )也卖不了，人家往路边一(🔮)(yī(😆) )坐唱(😮)几首歌(💿)(gē )就是(🕚)穷困的(🎁)(de )艺术家(⛄)，而我(wǒ )往路边一坐(zuò )就是(🕕)乞丐。答(🚴)案是：(🎽)他所(suǒ(🐨) )学的(🚬)东(💛)西不(bú )是每个人都(dōu )会的，而我所(suǒ )会的东西是(shì )每个人不(🎮)用(🥏)(yòng )学(📷)都会的(🎂)。 不(bú )像(🐕)文学，只(🚽)(zhī )是一个非常(cháng )自恋的人(🍶)去满(mǎ(✔)n )足一些(🍝)有自(zì(🐛) )恋倾向(⚽)的人(🛩)罢(🚟)了。 后来(lái )我(wǒ )将我出的许(xǔ )多文字作点修(xiū )改以后(🔙)出(chū )版(🔦)(bǎn )，销量(🥦)出奇(qí(🚻) )的好，此(🌐)时一(yī(🕴) )凡已经是国(guó )内知名的星(💃)(xīng )，要见(💄)他还得(💍)(dé )打电(😂)话给(🐘)他(🔒)(tā )经济人，通(tōng )常的答案是一(yī )凡正在忙，过会儿他会(huì )转告(🔇)。后(🐋)来我(🐫)(wǒ )打过(📶)多次，结(🕦)果全是(✅)这(zhè )样，终于明白(bái )原来一(🍎)凡的(de )经(📨)济人的(🎊)作(zuò )用(⛩)就是在(🌬)一凡(🕶)(fá(🏥)n )的电话里喊(hǎn )：您所拨打的用户正忙(máng )，请稍后再拨(🔷)(bō )。 年少(📓)时，我(wǒ(🐹) )喜欢去(💏)游(yóu )戏(🎆)(xì )中心(🐐)玩赛车(chē )游戏。因为那(nà )可(📡)以不用(🦌)面(miàn )对(🥡)后果，撞(🔮)(zhuàng )车(📒)既(🐏)不会被送(sòng )进医院，也(yě )不需要金钱(qián )赔偿。后来长(zhǎng )大了，自(🎈)己(🔂)(jǐ )驾(⬛)车外出(♑)，才明白(🖤)了安全(🚱)(quán )的重要。于(yú )是，连玩游(yó(🦀)u )戏机都(🔓)很小心(🍮)(xīn )，尽量(🖼)避免(miǎ(🌪)n )碰到(🙂)别(⚽)的车(chē )，这样即使最(zuì )刺激的赛车(chē )游戏也变得乏味(🕔)直到和(⛑)(hé )她(tā(🔏) )坐上FTO的(🎈)那夜(yè(🦃) )。 电视剧(🎺)搞到(dào )一半，制(zhì )片(piàn )突然(💒)觉得没(📲)(méi )意思(🕛)，可能这(🗑)(zhè )个(👔)东(🎫)西出来(lái )会赔本，于(yú )是叫来一帮专(zhuān )家开了一个(gè )研讨会(🕳)，会(😕)(huì )上(🕢)专家扭(🚮)捏作(zuò(🚑) )态自以(💩)为是(shì )废话连篇，大多都以(🏰)为自(zì(🐛) )己是这(🏃)个领(lǐ(🍫)ng )域里的(🛏)权威(🌁)(wē(🚟)i )，说起话来都(dōu )一定是如何(hé )如何，并且(qiě )搬出以前事(🕉)例(lì )说(🗳)明他说(🥓)话(huà )很(🤺)有预见(🍍)性，这样(🖊)的人(rén )去(qù )公园门口算(suà(👘)n )命应当(😮)会更有(🐖)(yǒu )前途(📻)。还(há(🕝)i )有(🐾)(yǒu )一些老家伙(huǒ )骨子里还是抗(kàng )战时的东西(xī )，却要装出(chū(🎲) )一(🌆)副思(💻)想新锐(🎌)(ruì )的模(📇)样，并(bì(🏭)ng )且反复强调(diào )说时代已经(🛥)进(jìn )入(📠)了二十(🤶)一(yī )世(🌸)纪，仿佛(🚯)(fó )我(🧓)们(📮)都不知道(dào )这一点似的(de )，这样的老(lǎo )家伙口口声声(shē(⏬)ng )说什么(🐞)都要(yà(🏜)o )交给年(😎)轻人(ré(😲)n )处理，其(🍰)实巴(bā )不得所有的(de )酒吧舞(🎞)厅都改(🤓)成敬老(🧛)院(yuàn )。 - 然(⏯)后我(💦)终(👍)于(yú )从一个圈里的(de )人那儿打(dǎ )听(tīng )到一凡换了(le )个电话，马上(👪)(shà(📻)ng )照人(🎋)说的打(🅱)(dǎ )过去(😹)，果然(rá(⛄)n )是一凡接的，他惊奇地问(wèn )：你怎(🔊)么知(zhī(🛩) )道这个(⚡)电话? 老(🚟)(lǎo )枪(⛱)此(🏈)时说出(chū )了我与他交(jiāo )往以来最有文(wén )采的一句话(huà )：我(😎)们是连(🆓)(lián )经验(🚿)都没有(😗)，可你怕(📥)连精(jīng )液都没有了，还算是(🔇)男(nán )人(👯)(rén )，那我(📓)们好(hǎ(🏪)o )歹也算(🍕)是写剧本的吧。 此(cǐ )事后来引起(qǐ )巨大社会凡响(xiǎng )，其中包括(🧚)(kuò(🐕) )老张(🎂)的老伴(👕)(bàn )和他(😫)离婚。于(📁)(yú )是我又写了(le )一个《爱情(qíng )没有年(😁)龄呐，八(🅾)十岁老(😄)人(rén )为(🛥)何离(🏴)婚(🌴)》，同样发表。