我说：你他妈(🔅)别(👓)跟我说什么车上(shàng )又(😫)没刻你的名字这种未(🍕)成年人说的话，你自己心里明白。生活中有过多的(🎋)沉重(chóng )，终于有一天(😡)，能(👃)和她一起无拘无束地(😦)(dì )疾驰在无人的地方，真是备感轻松和解脱。路上(📻)我疑惑的是为什么(🌺)一(🌓)样的艺术，人家可(kě )以(♓)卖艺，而我写作却想卖也卖不了，人(rén )家往路边一(💾)坐唱几首歌就是穷(🆎)困(🎟)的艺术(shù )家，而我往路(💫)边一坐就是乞丐。答案(🚭)是(shì )：他所学的东西不是每个人都会的，而(ér )我(🎴)所会的东西是每个(👒)人(🥘)不用学都会的。到了上(📭)海以后，我借钱在郊区租了一个房间，开(kāi )始正儿(🔷)八经从事文学创作(🥑)，想(🚙)要用稿费(fèi )生活，每天(🔸)白天就把自己憋在家里拼命(mìng )写东西，一个礼拜里面一共写了三个(🎱)小(🈸)(xiǎo )说，全投给了《小说界(🤮)》，结果没有音(yīn )讯，而我(🎂)所有的文学激情都耗费在这三(sān )个小说里面。其(🌷)实离开上海对我并(✈)没(💬)有什么特殊的意义，只(📀)是有一天我在淮海路上行走(zǒu )，突然发现，原来这(⏺)个淮海路不是属于(🌡)(yú(😂) )我的而是属于大家的(🛬)。于是离开上海的(de )愿望(🐜)越发强烈。这很奇怪。可能属于一(yī )种心理变态。其(💂)中有一个最为让人气(🍚)愤(fèn )的老家伙，指着老(🐂)枪和我说：你们写过(guò )多少剧本啊?然后老枪打(📳)电话过来问我最近(🎴)生(♉)活，听了我的介绍以后(🤫)他大叫道：你丫怎么(me )过得像是张学良的老年生(🚲)活。其实只要(yào )不超(👙)过(🐀)一个人的控制范围什(🏔)么速度都没(méi )有关系(🗺)。我说：没事，你说个地方，我(wǒ )后天回去，到上海找(🤕)你。那男的钻上车(chē )后(🍒)表示满意，打了个电话(😇)给一个女的，不一会儿一个估计还是学生大小的(🛥)女孩子徐徐而来，也(🌬)表(🐼)示满意以后，那男的说(🚯)：这车(chē )我们要了，你把它开到车库去，别给人(ré(🗒)n )摸了。