最(⛸)(zuì )后(🔩)我说：你是(shì )不是喜欢两个位子的，没顶的那种车(🧒)?第二(🌂)天，我(🚂)爬上(📶)去北(🐁)京的(🤫)慢车(🍪)，带着(🎚)很多行李，趴在(zài )一个靠窗的桌(zhuō )子上大睡，等我抬头的时候，车已经到了北京。当年冬天一月，我开车去吴(wú )淞口看长江，可能看得过于入神，所以用眼过度，开车回来的时候在逸仙路高架上睡着。躺医院(🐉)一个(🐎)礼(lǐ(♋) )拜，期(🍼)间收到很多贺卡，全部送给护士。然后就去了其他一(🚺)些地(🌆)方，可(🌾)惜都(🦁)没办(❔)法呆(🕚)很长(🚮)(zhǎng )一(🆔)段时间。我(wǒ )发现我其实是一个不适宜在外面长期旅行的人，因为我特别喜欢安定下来，并且不喜欢有(yǒu )很多事情需要处理，不喜欢走太长时间的路，不喜欢走着走着不认识路了。所以我很崇拜(bài )那些(🐖)能到(🤥)处浪(🙎)迹的(♒)人，我也崇拜那些不断旅游并且不断忧国忧民挖掘(📯)历史(🏩)的(de )人(🚑)，我想(🐀)作为(😮)(wéi )一(💊)个男(🦄)的，对(🏐)(duì )于(🔮)大部分的地方都应该是看过就算并且马上忘记的，除了有疑惑的东西比如(rú )说为什么这家(jiā )的屋顶造型和别家不一样或者那家的狗何以能长得像只流氓兔子之类，而并(bìng )不会看见一个(gè )牌(📅)坊感(🍆)触大(🎮)得能(🚡)写出两三万个字。生活中有过多的沉重，终于有一天(🍂)，能和(🚯)(hé )她(⛸)一起(📜)无拘(🛸)无(wú(🚈) )束地(🛫)疾驰(👤)在无(Ⓜ)(wú )人的地方，真是备感轻松和解脱。年少的时候常常想能开一辆敞篷车又带着(zhe )自己喜欢的人(rén )在满是落叶的山路上慢慢，可是现在我发现这是很难的。因为首先开着敞篷(péng )车的时候旁边(biān )没有(🌄)自己(🕸)喜欢(😂)的姑(🐹)娘，而有自己喜欢的姑娘在边上的时候又没开敞篷(💣)车，有(🔨)(yǒu )敞(📷)篷的(⛏)车和(🍃)自(zì(🕢) )己喜(🐩)欢的(💼)姑娘(🌨)的时候偏偏又只能被堵车在城里。然后随着时间过去，这样的冲动也越来越(yuè )少，不像上学(xué )的时候，觉得可以为一个姑娘付出一切——对了，甚至还有生命。中国几千(qiān )年来一直故意(yì )将教师的地位(🔅)拔高(💜)，终于(🕒)拔到今天这个完全不正确的位置。并且称做阳光下(🔕)(xià )最(👕)光辉(😥)的职(📟)业(yè(🌕) )。其实(🥋)说穿(🛌)了，教(🍯)师只(💊)是一种职业，是养家口的一个途径，和出租车司机，清洁工没有本(běn )质的区别。如(rú )果全天下的教师一个月就拿两百块钱，那倒是可以考虑叫阳光下最光辉的职(zhí )业。关键是，教师是一个极其简单的循环(😍)性工(🌑)作，只(🍌)要教材不改，永远就是两三年一个轮(lún )回，说来说去(🥌)(qù )一(🥓)样的(🐐)东西(♎)，连活(💏)跃气(😉)氛用(🌘)的三(🆙)流笑(🈹)话都一样。这点你只要留级一次，恰好又碰到一样的(de )老师就知道了(le )。甚至连试卷都可以通用，只要前几届考过的小子嘴紧，数理化英历地的试(shì )卷是能用一辈(bèi )子的，还有寒暑假，而且除了打钩以外没有(🚊)什么(🍯)体力(🥝)活了，况且每节课都得(dé )站着完全不能(néng )成为工作(🤨)辛苦(👛)的理(🏳)由，就(🛶)像出(🦈)租车(🔚)司机(🈹)一定(😺)不觉(🌠)得坐着是一种幸福一样。教师有愧于阳光(guāng )下最光辉的职(zhí )业的原因关键在于他们除了去食堂打饭外很少暴露于阳光下。注①：截止本(běn )文发稿时，二(èr )环路已经重修完成，成为北京最平的一条环(🥨)路。当(🏯)年冬(🏸)天，我到香港大屿山(shān )看风景，远山(shān )大海让我无比(🎼)激动(🍦)，两天(🐋)以后(⏲)在大(🤶)澳住(🐼)下，天(📏)天懒(🌲)散在(🌏)迷宫般的街道里，一个月后到尖沙(shā )嘴看夜景，不(bú )料看到个夜警，我因为临时护照过期而被遣送回内地。我没理会，把车发了(le )起来，结果校(xiào )警一步上前，把钥匙拧了下来，说：钥匙在门卫间，你出去的时(🚕)候拿(🐘)吧。