忘不(⛰)了一起(🍔)跨入车(🌖)厢的那一刻，那种舒(shū )适的感觉就像炎热时香甜地躺在海面的浮(fú )床上一样。然后，大家一(yī )言不发，启动车子，直(👩)奔远方(🌘)，夜幕中(🐟)的(de )高速公路(🔤)就像通(🐺)往另外(🤸)一个世界，那种自(zì )由的感觉仿佛使我又重新(xīn )回到了游戏机中心。我们没有目的没有方(fāng )向向前奔驰(🚸)，FTO很有耐(🤴)心承受(🎹)着我们的沉(👠)默。然后(🤬)我呆在(🕶)家里非常长(zhǎng )一段时间，觉得对什么都失去兴趣，没有(yǒu )什么可以让我激动万分，包括出入各种场合，和各(🚮)种各样(🏪)的人打(🔠)交(jiāo )道(💏)，我总是竭力(🛐)避免遇(🐄)见陌生(👁)人，然而身边却全是千奇百怪的陌生(shēng )面孔。说完觉得自己很矛盾，文学这样的(de )东西太复杂，不畅销了人家(🚊)说你写(🍯)的东西(🥠)没有人看，太(🛷)畅销了(🕚)人家(jiā(🕶) )说看的人多的不是好东西，中国不在少数(shù )的作家专家学者希望我写(xiě )的东西再也没人看，因为他们写(🔏)的东西(🛠)没(méi )有(🈯)人看，并(🉑)且有不在少(🥣)数的研(⛪)究人员(🐡)觉得《三重门》是本垃圾，理(lǐ )由是像这样用人物对话来凑字数的学生小(xiǎo )说儿童文学没有文学价值，虽然(📷)我的书(💲)往往几(🌾)十页不出现(🏴)一句人(🥏)物(wù )对(👚)话，要对话起来也不超过五句话。因为(wéi )我觉得人有的时候说话很(hěn )没有意思。比如说你问姑娘冷不冷然(🚭)后姑(gū(🦊) )娘点头(⭕)的时候(🕹)，你脱下她的(🏳)衣服披(🌤)在自己(🏃)身上，然后说：我也很冷(lěng )。那读者的问题是这样的：如何才能避免(miǎn )把车开到沟里去?老夏一再请求我(🐂)坐上他(🥞)的车去(🎒)，此时尽管我(🏷)对这样(🐛)(yàng )的生(📪)活有种种不满，但是还是没有厌世的(de )念头，所以飞快跳上一部(bù )出租车逃走。以后每年我都有这样的感觉(🍡)(jiào )，而且(✅)时间大(🚗)大向前推进，基本上(🛒)每年猫(🚨)叫春之时就是我伤感之时(shí )。然后我终于从一个圈里的人那儿打听到(dào )一凡换了个电话，马上照人说的打过去(😨)，果然是(🔗)一凡接(🤠)的，他惊奇(qí(🔰) )地问：(🚰)你怎么(🏉)知道这个电话?老夏目送此人(rén )打车离去后，骑上车很兴(xìng )奋地邀请我坐上来回学校兜风去。我忙说(shuō )：(🐿)别，我还(🦇)是打车(🎌)回去吧。