对(❣)于摩(mó )托(🍿)(tuō )车(chē )我(wǒ )始终(🏿)有不安全(👛)的感觉，可能是因(🌅)为(wéi )在(zà(🔇)i )小(xiǎo )学的时候学(🎃)校曾经组(🗼)织过一次交通安(🐱)(ān )全(quán )讲(📍)座(zuò )，当时展示了很多(🀄)照片(🕑)，具体内(nèi )容(róng )不(bú )外(🐐)(wài )乎(🎪)各种各样的死法。在这(🏼)些照(📯)片里(lǐ )最(zuì )让(ràng )人难(⏹)以忘(😳)怀的(🈳)是一张一个骑摩(🎠)托车(♏)(chē )的(🚻)(de )人(rén )被大(dà )卡车(🧢)绞碎(🌮)四肢(🖨)分家脑浆横流皮(📴)肉(ròu )满(mǎ(🐮)n )地的(de )照片，那时候(👄)铁牛笑着(🔅)说真是一(yī )部(bù(🚻) )绞(jiǎo )肉(rò(😃)u )机。然(🌶)后我们认为(🎞)，以后我们(🔛)宁愿(yuàn )去(qù )开(kā(😟)i )绞肉机也(📡)不愿意做肉。 年少时，我(💅)喜(xǐ(😵) )欢(huān )去游(yóu )戏中心玩(🏽)赛车(🚢)游戏。因为那可以(yǐ )不(🐷)(bú )用(🆕)(yòng )面(miàn )对后果，撞车既(💔)不会(♒)被送(🥧)进医院，也(yě )不(bú(📨) )需要(🍭)金钱(🧛)赔偿。后来长大了(🍏)，自己(📵)(jǐ )驾(🤙)(jià )车(chē )外出(chū )，才(😃)明白了安(🐕)全的重要。于是，连(😅)(lián )玩游(yó(🕴)u )戏机都很小心，尽(🕟)量避免碰(♑)到别(🗾)(bié )的(de )车(chē )，这(😒)样即使最(🈳)刺激的赛车游戏也变得(dé(🛹) )乏(fá )味(wèi )直到和她坐(🐮)上FTO的(🕙)那夜。 这个时候我感(gǎ(🐟)n )觉(jià(💄)o )到一(yī )种很强烈的夏(🍘)天的(🆖)气息，并且很(hěn )为(wéi )之(⛴)(zhī )陶(🤲)(táo )醉(🐏)，觉得一切是如此(🗒)美好(👝)，比如(🐙)明(míng )天(tiān )有(yǒu )堂(😴)体育(🧒)课，一(🥎)个礼拜以后秋游(🚕)，三(sān )周(zhō(🎫)u )后(hòu )球赛(sài )，都能(🛡)让人兴奋(🐽)，不同于现在，如(rú(😓) )果现(xiàn )在(🛌)有人(🛂)送我一辆通(🥛)用别克，我(🔲)还(hái )会(huì )挥(huī )挥(huī )手对他(🎭)说：这车你自己留着(💃)买菜(🏆)时(shí )候(hòu )用(yòng )吧。 第一(🦋)次去(➖)北京是因为《三重门》这(🦏)(zhè )本(🔒)书(shū )的一些出版前的(✴)事宜(🔵)，此时(🕵)觉得(dé )北(běi )京(jī(🍽)ng )什(shí(😚) )么都(🆖)不好，风沙满天，建(🚟)筑土(📅)气，如(🆒)(rú )果(guǒ )不说这是(🥪)北京还没(😗)准给谁西部大开(😖)(kāi )发(fā )掉(💆)(diào )了。我觉得当时(🥌)住的是中(🐖)国作(😩)家协会(huì )的(🗳)(de )一个(gè )宾(🐜)馆，居然超过十一点钟要关(💙)门(mén )，幸(xìng )好(hǎo )北京的(👸)景色(🎴)也留不住我逛到半夜(🏢)，所(suǒ(🎗) )以(yǐ )早早躲在里面看(🥖)电视(🏎)，看了一个礼拜(bài )电(dià(💾)n )视回(♋)(huí )去(✡)了，觉得上海什么(🏍)都好(🏢)，至少(🐔)(shǎo )不(bú )会(huì )一(yī(😧) )个饺子比(🧖)馒头还大。 第二笔(🌹)生意是(shì(🉐) )一(yī )部(bù )桑塔那(🎩)，车主专程(🛀)从南京赶过来，听(🦐)(tīng )说(shuō )这(🥚)里(lǐ )可以改车，兴(🦋)奋得不得(📃)了，说：你(nǐ )看我(wǒ )这车能(🥜)改成什么样子。 第二笔(🏥)生(shē(🥞)ng )意(yì )是(shì )一(yī )部桑塔(🤰)那，车(💢)主专程从南京赶过来(😀)(lái )，听(🏔)(tīng )说这里可以改车，兴(🐟)奋得(🎓)不得(🔰)了，说(shuō )：你看(kà(😐)n )我这(🔧)车能(🧕)改成什么样子。