而我为什么认为这些(xiē )人是衣冠禽兽(🕣)，是因(yīn )为他们脱下衣冠后马上露出禽(🌖)兽面目。路上我疑惑的是为(🈳)什么一样的(🐳)艺术，人家可以卖艺，而我写(😬)作却想卖也(💫)卖不了，人家往路边一坐唱(🌞)几首歌就是(👬)穷困的艺术家，而我往路边(😜)一(yī )坐就是(🈚)乞丐。答案是(shì )：他所学的(🕊)东西不是(shì )每个人都会的，而我(wǒ )所会(👍)的东西是每个人(rén )不用学都会的。此后(👄)(hòu )我又有了一个女朋友，此人可以说来(🐊)也匆匆去也匆匆，她是我在(🍧)大学里看中(🤷)的一个姑娘，为了对她表示(🏄)尊重我特地(⛱)找人借了一台蓝色的枪骑(🌁)兵四代。她坐(📬)上车后说：你怎么会买这(🦆)(zhè )样的车啊(🛍)，我以为你(nǐ )会买那种两个(🛶)位子的(de )。第二天，我爬上去(qù )北京的慢车(🏟)，带着很(hěn )多行李，趴在一个靠(kào )窗的桌(🏻)子上大睡，等(děng )我抬头的时(🐌)候，车已经到(🐴)了北京。当年春天即将夏天(📞)，就是在我偷(👡)车以前一段时间，我觉得孤(🚁)立无援，每天(🌮)看《鲁滨逊漂流记》，觉得此书(📎)与我的现实(🌼)生活颇(pō )为相像，如同身陷(🛡)孤(gū )岛，无法(📻)自救，惟一(yī )不同的是鲁滨(🧜)逊这家(jiā )伙身边没有一个人，倘若看见(🐯)人的出现肯(kěn )定会吓一跳，而我身(shēn )边(🕰)都是人，巴不得让这个城市(💏)再广岛一次(🐛)。当时老夏和我的面容是很(🛳)可怕的，脸被(🏙)冷风吹得十分粗糙，大家头(📎)发翘了至少(🔫)有一分米，最关键的是我们(🖍)两人还热泪(🕗)盈眶。我说：你看(kàn )这车你(🐏)也知道，不如(rú )我发动了跑吧。到了(le )上海(⏺)以后，我借钱在(zài )郊区租了一个房间，开(👂)始正儿八经从事文(wén )学创作，想要用稿(🍣)费生活，每天白天就把自己(🥝)憋在家里拼(📛)命写东西，一个礼拜里面一(🍫)共写了三个(😃)小说，全投给了《小说界》，结果(🍣)没有音讯，而(😨)我所有的文学激情都耗费(🎱)在这三个(gè(😔) )小说里面。所以我就(jiù )觉得(🎀)这不像是一个有(yǒu )文化的城市修的路(📼)。