当年冬(dōng )天即将春(🦔)天的时候，我(♌)们(🍡)感觉(jiào )到外(♿)面的凉风似乎可以接(jiē )受，于是蛰居了一个冬天(💅)的人群纷纷(🔝)开(🍓)始出动，内容不外(wài )乎是骑车出游然后半路上给冻回来继续回被窝睡觉(🛩)。有(🤝)(yǒu )女朋友的大多选择早上冒着寒风去爬山，然后可以乘机(🈚)揩(kāi )油。尤其(🤲)是(😸)那些和女朋友谈过文学理想人生之类东西然后(hòu )又没有肌(⏫)肤之亲的家(🐌)伙(😟)，一到(dào )早上(🔗)居然可以丝毫不拖泥(ní )带水地起床，然后拖着姑(💘)娘去爬山，爬(🈯)到(🚨)一半后大家冷得(dé )恨不得从山上跳下去，此时那帮男的色相大露，假装温(🆗)(wē(🌑)n )柔地问道：你冷不冷?然后那人说：那你就参加我们车队(🍱)吧(ba )，你们叫我(🦓)阿(🖌)超就行了。第一次真正去远一点的地方是一(yī )个人去北京，那(〰)时候坐上火(📑)车(🏎)(chē )真是感触(🙂)不已，真有点少(shǎo )女怀春的样子，看窗外景物慢慢(🎽)移动，然后只(💐)身(🦍)去往一个(gè )陌生的地方，连下了火车去什么地方都不知道。以后陆(lù )陆续(🎛)续(👄)坐了几次火车，发现坐火车的诸多坏处，比如我睡(shuì )觉的时(📟)候最不喜欢(😝)有(🖼)人打呼噜，还有大站小站都要停，恨(hèn )不得看见路边插了个杆(🎌)子都要(yào )停(⏬)一(💁)停，虽然坐火(🎐)车有很(hěn )多所谓的情趣，但是我想所有声称自己(🍟)喜欢坐火车(🕯)旅(🎹)行的(de )人八成是因为买不起飞机票，就如同所有声称车只是一(yī )个代步工(🔂)具(🎆)只要能挪动就可以不必追求豪华舒适品牌之类(lèi )的人只(🐱)是没钱买好(🎪)车(🚕)一样，不信送他一个奔驰宝马沃尔沃(wò )看他要不要。这天老夏(🎵)将车拉(lā )到(🛑)一(🍆)百二十迈，这(🚹)个速度(dù )下大家都是眼泪横飞，不明真相的人肯(📻)定以为这两(🎢)个(🤓)傻×开车都(🧡)能开得感动得哭出来。正当我们以为我们是这条(tiáo )马路上飞(🏞)得(➡)最快的人的时候，听见远方传来涡轮增压引擎(qíng )的吼叫声(🎎)，老夏稍微减(🚖)慢(👛)速度说：回头看看是个什么东西(xī )?我们忙说正是此地，那家(🐙)伙四(sì )下打(🥠)量(🍁)一下说：改(🦊)车的地(dì )方应该也有洗车吧?我喜欢车有一个很(🛄)重要的原因(👣)是(👠)赛车这(zhè )个(🌳)东西快就是快，慢就是慢，不像所谓的文艺圈，说人(rén )的欣赏水(🔗)平(🚘)不一样，所以不分好坏。其实文学这个东西好(hǎo )坏一看就能(😱)知道，我认识(〰)的(➕)一些人遣词造句都还停留在未(wèi )成年人阶段，愣说是一种风(💅)格(gé )也没有(🕗)办(📪)法。北京最颠(👪)簸(bò )的路当推二环。这条路象征着新中国的一路(🦗)发展，就两个(🐝)(gè(🍡) )字——坎坷(🤥)。二环给人的感觉(jiào )就是巴黎到莫斯科越野赛(sài )的一个分站(✉)。但(🎢)是北京最近也出现了一些平的路，不过在(zài )那些平的路上(🚶)常常会让人(💴)匪(⚓)夷所思地冒出一个大坑，所以在北京看见法拉利，脑子里只(zhī(😜) )能冒出三个(⚽)字(🌨)——颠死他(🍕)(tā )。年少的时候常常想能开一辆敞篷车又带着自(✳)己喜欢的人(😚)(ré(🥖)n )在满是落叶(😣)的山路上慢慢，可(kě )是现在我发现这是很难的(de )。因为首先开着(⏲)敞(💤)篷车的时候旁边没有自己喜欢的姑娘，而有自己喜欢的姑(😀)娘在边上的(🐗)时(✝)候又没开敞篷车，有敞篷的车和自己喜欢的姑娘的时候(hòu )偏(🐰)偏又只能被(❎)堵(💞)车在城里(lǐ(😌) )。然后随着时间过去，这样的冲动也越来越少，不像(🎷)上学(xué )的时(🕧)候(🛂)，觉得可以为(🤹)一个姑娘(niáng )付出一切——对了，甚至(zhì )还有生命。我最后一次(🏄)见(🐣)老夏是在医院里。当时我买去一(yī )袋苹果，老夏说，终于有人(📩)来看我了。在(🤝)探(🌁)望过程中他多次表达了对我的感谢，表示如果以后还能混出(🚨)来一定给(gě(🕺)i )我(🕐)很多好处，最(🙉)后还说出一句很让我感动的话：作家是不(bú )需(🚕)要文凭的。我(📇)本(🥚)以为他会说(🏃)(shuō )走私是不需要文凭的。然(rán )后和几个朋友从吃饭的地方去(🍗)往(🕢)中央电视塔，途中要穿过(guò )半个三环。中央电视塔里面有一个卡丁车场，常(🐅)年出入一些玩吉普车的家伙，开着到处漏风的北京吉普，并视(🤕)排(pái )气管能(🏁)喷(🔕)出几个火星为人生最高目标和最大乐趣。