有一段时间(jiān )我坐在教室或者图书室或者走(zǒu )在路上，可以感觉到一种强烈(liè )的夏天气息。这样的感觉从(🙈)我(wǒ(👊) )高一(🔃)的时(🔅)候开(👁)始，当(🗽)年军(🛎)训，天(👞)气奇(😂)热(rè(👯) )，大家(🐝)都对此时军训提出异议(yì )，但是学校认为这是对学生的一种意志力的考验。我所不明白的(📖)是以(🚧)后我们有三年的时间任学校摧残，为何领导们都急于现(xiàn )在就要看到我们百般痛苦的样(yàng )子。这天晚上我就订了一张去(qù )北京的机票，首都机场打了个(gè(🐾) )车就(🐪)到北(🍹)京饭(🕒)店，到(😢)了前(👕)台我(🏪)发现(🏄)这是(🌴)(shì )一(🎺)个五星级的宾馆，然后我问(wèn )服务员：麻烦你帮我查一下一个叫张一凡的人。第一次真正去远(🤑)一点(🎙)的地方是一个人去北京，那时候坐上火车真是感触不已(yǐ )，真有点少女怀春的样子，看(kàn )窗外景物慢慢移动，然后只身(shēn )去往一个陌生的地方，连下了(le )火车去(🏋)什么(📷)地方(🅾)都不(🦅)知道(🖇)。以后(🍼)陆陆(📔)续(xù(💜) )续坐(🛁)了几(🏘)次火车，发现坐火车(chē )的诸多坏处，比如我睡觉的时(shí )候最不喜欢有人打呼噜，还有大站小站都(🐝)要停(🐙)，恨不得看见路边插了个杆子都要停一停，虽然(rán )坐火车有很多所谓的情趣，但(dàn )是我想所有声称自己喜欢坐火(huǒ )车旅行的人八成是因为买不起(qǐ )飞机票(🎪)，就如(💺)同所(✌)有声(💑)称车(✔)只是(🚍)一个(🎨)代步(🚄)工具(💲)只要(🐟)能挪动就可以不必(bì )追求豪华舒适品牌之类的人只(zhī )是没钱买好车一样，不信送他一个(⛰)奔驰(🚷)宝马(🍔)沃尔沃看他要不要。我上海住的地方到我父母这里(lǐ )经过一条国道，这条国道常年(nián )大修，每次修路一般都要死掉(diào )几个人。但是这条路却从来不(bú )见平整(🤧)过。这(🔊)里不(🙋)是批(🗒)评修(🥪)路的(🚍)人，他(🍓)们非(🔛)常勤(🈷)奋，每(🤬)次看见他们总(zǒng )是忙得大汗淋漓。就是不知道(dào )他们在忙什么而已。对于摩托车我始终有(🏉)不安(🤠)全的感觉，可能是因为在小学的时候学校曾经组(zǔ )织过一次交通安全讲座，当时(shí )展示了很多照片，具体内容不(bú )外乎各种各样的死法。在这些(xiē )照片里最让人(😘)难以(🎷)忘怀(🆒)的是(🍳)一张(👻)一个(🌕)骑摩(🆗)托车(🖤)的人(📛)被大(⬜)卡车绞碎四肢(zhī )分家脑浆横流皮肉满地的照片(piàn )，那时候铁牛笑着说真是一部绞肉机。然(⬇)后我(🌐)们认为，以后我们宁愿去开绞肉机也不愿意做肉(ròu )。然后我推车前行，并且越推(tuī )越悲愤，最后把车扔在地上，对围观的人说：这车我不要了(le )，你们谁要谁拿去。在这(🕝)方面(🦌)还是(🖤)香港(👈)的编(🏆)辑显(🎮)得简(🎤)洁专(🍦)业，并(🏯)且一(🎩)(yī )句话就把这个问题彻底解决了(le )。香港的答案是：开得离沟远一点。-至于老夏以后如何一(😈)跃成(🧥)为作家而且还是一个乡土作家，我始终无法知道。