在小时候我曾经幻想过(guò )在清晨的时候徜徉在一个高等学府里面，有很大一(yī )片树林，后面有山，学校里面有湖，湖里有鱼，而(ér )生活就是钓鱼然后(🍄)考虑用何种方(🤼)式将其吃掉。当(💒)知(zhī )道高考无(📃)望的时候，我花(🙅)去一(yī )个多月(😁)的时(🖖)间去研究(🛰)各种(☝)各样的大(🦊)学资(🎼)料，并且对(duì )此(🎖)入迷，不知疲倦地去找什么大学最漂亮，而且奇(qí )怪的是当我正视自己的情况的时候居然不曾产生过(guò )强烈的失望或者伤感，在最后填志愿的时候我的第(dì )一个(🍌)志愿是湖南大(🚱)学，然后是武汉(🤥)大学，厦门大学(🐙)(xué )，浙江大学，黑(⛓)龙江大学。我(wǒ(🚊) )出过的书连这(💞)本就(😜)是四本，最(🚙)近又(📋)出现了伪(📇)本《流(🥪)(liú )氓的歌舞》，连(🛑)同《生命力》、《三重门续》、《三重门外》等，全部都是挂我名而非我写，几乎比(bǐ )我自己出的书还要过。注①：截止本文发稿时，二(èr )环路已经重修完成，成为北京最平的一(🗿)条环路。这(zhè )个(✅)时候我感觉到(Ⓜ)一种很强烈的(🐊)(de )夏天的气息，并(🚽)且很为之陶醉(🍆)，觉得一切是如(👍)此美(🖍)(měi )好，比如(🚹)明天(😶)有堂体育课，一(🕗)个礼拜以后秋(🧞)游，三(sān )周后球赛，都能让人兴奋，不同于现在，如果现在(zài )有人送我一辆通用别克，我还会挥挥手对他说：这(zhè )车你自己留着买菜时候用吧。我在北京时候的一天(tiā(🎬)n )晚上，接到一个(🐈)电话，是一个(gè(💦) )外地的读者，说(⏬)看了我的新书(🖇)，觉得很退步，我(💤)说(shuō )其实是我(🐕)进步(🤑)太多，小说(🌩)就是(👨)生活，我在学校(🥧)外面(miàn )过了三(🤺)年的生活，而你们的变化可能仅仅是从高一(yī )变成了高三，偶像从张信哲变成了F4而已，所以根本(běn )不在一个欣赏的层次上。我总不能每本书都上学啊(ā )几班啊的，我(💬)写东西只能考(🚘)虑(lǜ )到我的兴(🛡)趣而不能考(kǎ(🚛)o )虑到你们的兴(🤥)趣。这是一种风(🐷)(fēng )格。然后那老(🦍)家伙(🔒)说：这怎(🖋)么可(✅)能成功啊，你们(🥑)连(lián )经验都没(⚡)有，怎么写得好啊?