第一是善于打边(🐷)路(📗)。而且是太善于了，往往中间一个对方(fā(🍋)ng )的人(🍂)没有，我们也要(yào )往边上挤，恨不能十(shí(✈) )一个人全在边线上站(zhàn )成一队。而且中国(guó(⛅) )队(😬)(duì )的边路打得太揪心了(le )，球常常就是压(❗)在边(🎲)线上滚，裁判和边裁看得眼珠子都要弹(📈)出(🥤)来了，球就是不出界，终于在经过了漫长(🚌)的拼(😹)脚和拉扯以后，把那个在边路纠缠我们(⏭)的(🍭)家伙过掉，前面一片宽广，然后那哥儿们(🈳)闷头(📸)一带(dài )，出界。至于老夏以(yǐ )后如何一跃(🍛)成为作家(jiā )而且还是一个乡土(tǔ )作(zuò )家，我(🐔)始(🤗)终无法知道(dào )。我在北京时候的一天晚(📯)上，接(👞)到一个电话，是一个外地的读者，说看了(🍙)我(🔦)的新书，觉得很退步，我说其实是我进步(🛺)太多(🛁)，小说就是生活，我在学校外面过了三年(🐔)的(🌼)生活，而你们的变化可能仅仅是从(cóng )高(🐽)一变(🌆)成了高三，偶(ǒu )像从张信哲变成了F4而(é(🦒)r )已，所以根本不在(zài )一(yī )个欣赏的层次上。我(😛)(wǒ(🐅) )总不能每本书都上学啊几班啊的，我写(🤳)东西(🖤)只能考虑到我的兴趣而不能考虑到你(⛲)们(🕑)的兴趣。这是一种风格。这些事情终于引(🙄)起学(😕)校注意，经过一个礼拜的调查，将正卧床(🎵)不(🔜)起的老夏开除。我最近过一(yī )种特别的(🚘)生活(💶)，到每(měi )天基本上只思考一个(gè )有价值(📺)的问题，这(zhè )个(gè )问题便是今天的晚饭(fàn )到(⏳)什(🐥)么地方去吃比较好一点。基本上我不会(🙂)吃出(🏁)朝阳区。因为一些原因，我只能打车去吃(🌪)饭(🙃)，所以极有可能来回车钱比饭钱多。但是(🤭)这是(💔)一顿极其重要的饭，因为我突然发现最(🌲)近我一天只吃一顿饭。孩子是一个很容易(🍓)对(duì(🏷) )看起来好像知道很多(duō )东西的人产生(😿)崇拜(bài )心(xīn )理的人，可是能当教(jiāo )师的至少(😃)已(🐽)经是成年(nián )人了，相对于小学的一班处(🏄)男来(🌎)说，哪怕是一个流氓，都能让这班处男肃(⤴)然(🚮)起敬。所以首先，小学的教师水平往往是(🦁)比较(➗)低的。教师本来就是一个由低能力学校(🗑)培训出来的人，像(xiàng )我上学的时候，周围(wéi )只有(👊)成绩实在不行，而且完全没有什么特(tè(🏠) )长，又(🔬)不想去当兵，但考大专又嫌难听的(de )人才(💮)选(🤦)择了师范，而在师范里培养出一点真本(🖨)事，或(🧘)者又很漂亮，或者学习优异的人都不会(🚧)选(🏫)择出来做老师，所以在师范里又只有成(📻)绩实(🍴)在不行，而且完全没有特长，又不想去当(🖇)(dāng )兵，嫌失业太难听的(de )人选择了做教师。所(suǒ )以(🍒)可想教师的本事能(néng )有多大。注①：截(☔)止(zhǐ(🔃) )本文发稿时，二环路(lù )已经重修完成，成(⤴)为(😨)北京最平的一条环路。说完觉得自己很(🤗)矛盾(📻)，文学这样的东西太复杂，不畅销了人家(🍼)说(🤭)你写的东西没有人看，太畅销了人家说(🗓)看的(🗿)人多的不是好东西，中国不(bú )在少数的(🌚)作家专家学(xué )者希望我写的东西再(zài )也没人(🚵)看，因为他们(men )写的东西没有人看，并且有(🚾)不在(🔳)少数的研(yán )究人员觉得《三重门》是本垃(🕵)圾(🍈)，理由是像这样用人物对话来凑字数的(😡)学生(🐥)小说儿童文学没有文学价值，虽然我的(🎃)书(🍅)往往几十页不出现一句人物对话，要对(🔦)话起(🚡)来也不超过五句话(huà )。因为我觉得人有(💮)的(de )时候说话很没有意思(sī )。第一是善于联防。这(🏒)时候中国国家队马(mǎ )上变成一只联防(🦈)队，但(🎀)是对方一帮子人在一起四面八方冲呢(🦑)，防(🕴)谁呢?大家商量一阵后觉得中国人拧在(🚷)一起(📙)才能有力量，不能分散了，就防你这个脚(👝)下(🐗)有球的家伙。于是四个以上的防守球员(🐡)一起(🌞)向那个(gè )人冲过去。那哥儿们(men )一看这么(🎼)壮观就惊了(le )，马上瞎捅一脚保命(mìng )，但是一般随(💿)便一捅(tǒng )就是一个单刀球来，然后只听(🌅)中国(🦀)的解说员在那儿叫：妙传啊，就看江津(⬆)了(🎆)。于是好像场上其他十名球员都听到了(📅)这句(🥊)话，都直勾勾看着江津