我(wǒ(🏜) )在北京时候的一天晚上，接到一个电话，是一个外地的读者，说(shuō )看了我的新书，觉得很退步，我说其实是我(wǒ )进(🛎)步太多，小(🚶)说就是生(😡)活，我在学(🔱)校外面过(🌪)(guò )了三年(🐎)的生活，而(🧥)你们的变(😾)化可能仅(💺)仅是从(có(🥨)ng )高一变成(🎬)了高三，偶(🌱)像从张信哲变成了F4而已(yǐ )，所以根本不在一个欣赏的层次上。我总不(bú )能每本书都(🏚)上学啊几班啊的，我写东西只能考虑到我的兴趣而不(bú )能考虑到你们的兴趣。这是一种风格。然后(hòu )我大为失(🆚)望，一脚油(⛽)门差点把(⏰)踏板踩进(⏬)地毯(tǎn )。然(🌿)后只听见(😫)四条全新(👉)的胎吱吱(🛶)乱叫，车子(🏃)(zǐ )一下窜(🏃)了出去，停(🔚)在她们女(🏷)生寝室门口，然(rán )后说：我突然有点事情你先下来吧。我掉了(le )，以后你别打，等我换个号码后告诉你。那男的钻上车后表示满(mǎn )意，打了个电话给一个女的，不一会儿一个(gè )估计还是学生大小的女(👵)孩子徐徐(👥)而来，也表(🆎)(biǎo )示满意(😉)以后，那男(🌙)的说：这(📏)车我们要(🕵)了，你(nǐ )把(♒)它开到车(🏔)库去，别给(🥡)人摸了。而(🕤)且这样的(🎖)(de )节目对人歧视有加，若是嘉宾是金庸巩利这(zhè )样的人，一定安排在一流的酒店，全程机票(piào )头等仓；倘若是农民(mín )之类，电视台恨不得这些人能够在他们的办(bàn )公室里席地而睡，火车(➗)票只能报(🤼)坐的不报(🕎)睡(shuì )的。吃(👟)饭的时候(🛐)客饭里有(🎸)块肉已经(♏)属于很慷(💋)(kāng )慨的了(🤝)，最为可恶(🍟)的是此时(🎃)他们会上(😬)前说：我们都是吃客饭的，哪怕金庸来了也只能提(tí )供这个。这是台里的规矩。注②：不幸的是(shì )三环路也终于变成了二环路以前那样。(作者按。)-路上我疑惑的是(shì )为什么一样的艺术，人家可以(💓)卖艺，而我(⛔)写(xiě )作却(🔆)想卖也卖(📦)不了，人家(🔈)往路边一(😸)坐唱几首(🔭)(shǒu )歌就是(⏪)穷困的艺(😉)术家，而我(👬)往路边一(🈺)坐就是(shì(🏃) )乞丐。答案是：他所学的东西不是每个人都(dōu )会的，而我所会的东西是每个人不用学都会(huì )的。这样的车没有几人可以忍受，我则是将音量调大，疯子一样(yàng )赶路，争取早日到达目的地可以停车(😒)熄火。这样(⛎)我想能有(🐼)本领安然(🐄)坐上此车(📖)的估计只(👃)剩(shèng )下纺(🏠)织厂女工(🎤)了。等我到(🔠)了学院以(🎊)后开始等(😥)(děng )待老夏(👮)，半个小时过去他终于推车而来，见(jiàn )到我就骂：日本鬼子造的东西真他妈重。