到了上海以后，我借(jiè )钱(qián )在郊区租了一个房间(jiān )，开始正儿八经从(cóng )事(shì )文学创作(✖)，想要用稿(gǎo )费(fèi )生活，每天白天就把自己(jǐ )憋在家里拼命写(xiě )东(dōng )西，一个礼拜里面一(yī )共(gòng )写了三个小说，全(quán )投给(👲)了《小说界》，结(jié )果(guǒ )没有音讯，而我所有(yǒu )的(de )文学激情都耗费(fèi )在(zài )这三个小说里面。 一(yī(🌰) )凡(fán )说：好了不跟你(nǐ )说了导演叫我了天安门边(biān )上(shàng )。 我喜欢车有一个很(hěn )重(chóng )要的(🏒)原因是赛车(chē )这(zhè )个东西快就是快，慢(màn )就(jiù )是慢，不像所谓的文艺圈(quān )，说人的欣赏水(shuǐ )平(píng )不一样，所以不分好(hǎo )坏(😻)(huài )。其实文学这个(gè )东(dōng )西好坏一看就能知道(dào )，我(wǒ )认识的一些人遣词造(zào )句(jù )都还停(🚄)留在未成(chéng )年(nián )人阶段，愣说是一种(zhǒng )风(fēng )格也没有办法。 老夏的车经过修理和重新(xīn )油(🏽)(yóu )漆以后我开了一天，停(tíng )路边的时候没撑(chēng )好(hǎo )车子倒了下去，因为(wéi )不(bú )得要领，所以扶了半个多(duō )钟头的车，当我(🔫)(wǒ )再(zài )次发动的时候，几个(gè )校(xiào )警跑过来说根据(jù )学(xué )校的最新规定校内不(bú )准(zhǔn )开(👎)(kāi )摩托车。我说：难道(dào )我(wǒ )推着它走啊? 第一(yī )次(cì )去北京是因为《三重(chóng )门(mén )》这本书的(🍌)一些(xiē )出版前的事宜，此时觉得(dé )北(běi )京什么都不好，风沙(shā )满(mǎn )天，建筑土气，如(rú )果不说这是北京还没(méi )准(zhǔn )给谁西(🍞)部大开发掉了。我(wǒ )觉得当时住的是(shì )中(zhōng )国作家协会的一个宾(bīn )馆(guǎn )，居然超过十一(yī(🕕) )点(diǎn )钟要关门，幸好北京(jīng )的(de )景(jǐng )色也留不住我逛到半(bàn )夜(yè )，所以早早躲在(zài )里(lǐ )面看(🕜)电视，看了一个(gè )礼(lǐ )拜电视回去了，觉得上海什么都好，至少(shǎo )不(bú )会一个饺子比馒头还(hái )大(dà )。 此外还有李宗(zōng )盛(shè(📿)ng )和齐秦的东西。一次(cì )我(wǒ )在地铁站里看见一个卖艺(yì )的家伙在唱《外(wài )面(miàn )的世界》，不由(📊)激动(dòng )地(dì )给了他十块钱，此(cǐ )时我的口袋里还剩下(xià )两(liǎng )块(kuài )钱，到后来我看见那(nà )家(⏮)(jiā )伙面前的钞票越(yuè )来(lái )越多，不一会儿就超(chāo )过(guò )了我一个月的所(suǒ )得(dé )，马上上去拿回十块钱(qián )，叫了部车回去。 天(😖)亮(liàng )以(yǐ )前，我沿着河岸(àn )送(sòng )她回家。而心中仍然(rán )怀(huái )念刚刚逝去的午夜，于是走进城(🍩)市之中，找(zhǎo )到了中学时代的那条(tiáo )街(jiē )道，买了半打啤(pí )酒(jiǔ )，走进游戏机中心，继(jì )续我(🏍)未完的旅程。在香烟(yān )和啤酒的迷幻之(zhī )中(zhōng )，我关掉电话，尽情(qíng )地(dì )挥洒生命。忘记(jì )了(le )时间的流逝。直到家人(rén )找(zhǎ(📗)o )到我的FTO。 注①：截止(zhǐ )本(běn )文发稿时，二环(huán )路(lù )已经重修完成，成为(wéi )北(běi )京最平的一条(🈳)环路。