第一(😐)次去北京是(shì )因(🔐)(yīn )为(wéi )《三重门(mé(🗞)n )》这(zhè )本书的一些(⤵)(xiē )出版前的事宜(🕔)，此时觉得北京什(😖)么都不好(hǎo )，风沙(👟)满天(🍒)，建(jiàn )筑(zhù )土(🚃)气，如(📅)(rú )果(guǒ )不说(😡)这是(📌)北京还没准(🔮)给谁(💊)西部大开发(💪)掉了(🚝)(le )。我觉得当时(shí )住(📵)(zhù )的是中国作(zuò(🎣) )家(jiā )协会的一个(💊)宾馆，居然超过十(📯)一点钟要关(guān )门(mén )，幸(🎀)好北京(jīng )的(de )景色(💠)也留不(bú )住我逛(🌩)到半夜，所以早早(🥫)躲在里面看电视(🧒)(shì )，看(kàn )了一个礼(😪)(lǐ )拜(bài )电(diàn )视回(🌉)去了，觉得上海什(🧕)么都好，至少不会(😄)一个(📞)饺子比(bǐ )馒(🔃)(mán )头(🖱)还大。 那(nà )家(🧚)(jiā )伙(🔭)(huǒ )打断说：(🎴)里(lǐ(🖋) )面就别改了，弄坏(👢)了可完了，你们帮(🕶)我改(gǎi )个(gè )外型(💈)吧。 那(nà )男(nán )的钻(🍷)上车后(hòu )表(biǎo )示(🗣)满意，打了个电话给一(🤬)个女的，不一会(huì(🤣) )儿(ér )一个估计还(🕊)(hái )是(shì )学生大小(🍁)的(de )女孩子徐徐而(🥚)来，也表示满意以(🦀)后，那男(nán )的(de )说(shuō(📓) )：这车我(wǒ )们(men )要(🀄)(yào )了，你把它(tā )开(💽)到车(🔛)库去，别给人(🕔)摸了(🔀)。 第一是善于(🏾)打(dǎ(🏅) )边(biān )路。而且(🎩)是(shì(🛹) )太(tài )善(shàn )于了，往(🎻)(wǎng )往(wǎng )中间一个(⏫)对方的人没有，我(📛)们也要往边上(shà(🏛)ng )挤(jǐ )，恨不能十(shí(📈) )一(yī(🦅) )个人全在边(biān )线(🔎)(xiàn )上站成一队。而(🆖)且中国队的边路(💗)打得太揪(jiū )心(xī(🤑)n )了，球常常(cháng )就(jiù(📺) )是压在边线(xiàn )上(🧚)滚，裁判和边裁看(🆘)得眼珠子都要弹(🏑)出来(lái )了(le )，球就是(🗽)不(bú(🍿) )出(chū )界(jiè )，终(🔕)于在(🐞)经(jīng )过了漫(⤴)长的(💐)拼脚和拉扯(🔠)以后(🤙)，把那个在边(biān )路(🏷)(lù )纠缠我们的(de )家(👅)(jiā )伙(huǒ )过掉，前(qiá(📒)n )面(miàn )一片宽广，然(🤫)后那哥儿们闷头(💕)一带(🍤)，出界(jiè )。 我深信这(🏿)不(bú )是(shì )一个偶(⛹)然，是(shì )多年煎熬(⏬)的结果。一凡却相(🛹)信这是一个偶(ǒ(🚇)u )然(rán )，因为他许(xǔ(🤫) )多(duō )朋友多年煎(🧀)(jiān )熬而没有结果(🍆)，老枪却乐于花天(🍷)酒地(🈸)，不思(sī )考(kǎ(💢)o )此类(🧐)问题(tí )。 原(yuá(⚓)n )来大(🥠)家所关(guān )心(🤹)的都(🚵)是知识能带来多(⛅)少钞票。 孩子是一(🎠)(yī )个(gè )很容易对(〽)看(kàn )起(qǐ )来(lái )好(🈯)像知道(dào )很(hěn )多(🥐)东西(🚽)的人产生崇拜心(📘)理的人，可是能当(⬆)(dāng )教(jiāo )师的至少(⛑)已(yǐ )经(jīng )是成年(➡)人了(le )，相对于小学(💇)的一班处男来说(🗒)，哪怕是一个(gè )流(🐨)(liú )氓，都能让(ràng )这(🕦)(zhè )班处男肃然(rá(👄)n )起(qǐ(📯) )敬。所以首先(🗺)，小学(🗒)的教师水平(👡)往往(🌶)是比(bǐ )较(jià(👾)o )低的(🍊)。教(jiāo )师(shī )本(běn )来(💫)就是一个(gè )由低(🗃)能力学校培训出(🐩)来的人，像我上学(😐)的(de )时(shí )候，周围只(🔪)(zhī )有(🤶)(yǒu )成(chéng )绩实在不(🌃)(bú )行(háng )，而且完全(🈺)没有什么特长，又(🔝)不想去当兵(bīng )，但(😓)考大专又(yòu )嫌(xiá(🍥)n )难听的人才(cái )选(❗)(xuǎn )择了师范，而在(📱)师范里培养出一(🌑)点真本事(shì )，或者(👑)又很(🕜)漂(piāo )亮(liàng )，或(🥏)者学(🙀)习(xí )优(yōu )异(🧀)的人(🌸)都不会选择(💛)出来(🥟)做老师，所以在师(🍩)(shī )范(fàn )里又只有(💂)(yǒu )成(chéng )绩(jì )实在(🅾)不行，而且完全没(🈂)有特长，又不想去(✴)当兵(🙈)，嫌失(shī )业(yè )太难(🆔)听的人(rén )选(xuǎn )择(🕕)(zé )了做教师(shī )。所(🍐)以可想教师的本(📎)事能有多大。 此事(🌮)后来(lái )引(yǐn )起巨(📠)大社会(huì )凡(fán )响(🚑)，其中包(bāo )括(kuò )老(📭)张的老伴和他离(⏪)婚。于(♉)是我又写了(🚶)一个(🥝)(gè )《爱情没有(🚻)年(niá(📠)n )龄(líng )呐，八十(🐹)岁(suì(🚡) )老(lǎo )人为何离婚(🌰)》，同样发表。 当时老(💦)夏和我(wǒ )的(de )面容(🎙)是很可(kě )怕(pà )的(📑)，脸被冷(lěng )风吹得(📁)十分(🤚)粗糙，大家头发翘(😢)了至少有一(yī )分(🚆)(fèn )米，最关键(jiàn )的(🏷)(de )是(shì )我们两人还(🎍)(hái )热泪盈眶。 这段(🐾)时间我常听优客(🕧)李林的东(dōng )西(xī(👍) )，放得比较(jiào )多(duō(💔) )的是《追寻(xún )》，老枪(🚽)很讨(🐀)厌这歌，每次(🐥)听见(🕺)总骂林志炫(🖤)(xuàn )小(⚡)(xiǎo )学没上好(⏸)，光(guā(🍸)ng )顾泡妞了，咬(yǎo )字(🥣)十分不准，而且鼻(📠)子里像塞了东西(😈)。但(dàn )是(shì )每当前(🔀)奏响(xiǎng )起(qǐ )我总(💑)是非(👧)常(cháng )陶醉，然后林(🍖)志炫唱道：